Yaz sengaja membiarkan skrin komputer menyala cerah. Papan kekunci dan juga tetikus hampir berapa waktu tidak diusik. Kertas-kertas dinding elektronik silih berganti bertukar-tukar objek dan warna. Yaz terus merenung pada layar cermin komputernya. Renungannya seolah-olah menerobos layar cermin itu jauh ke belakang. Fikirannya sedang berat dan larat untuk menggali kata-kata. Dia ingin membutirkan kata-kata yang indah dengan penuh pesona, yang mudah dimengertikan tetapi bersurat isi-isi yang tersirat.
Hampir-hampir Yaz tewas, ingin dia memadamkan sahaja layar cermin itu. Lagi pula malam semakin gelita dan pekat menjadikan dia semakin buntu untuk mengarang sesuatu ketika ini. Namun demi semangat yang sudah dijanjikan, Yaz kuatkan tekad dan nekad. Jari nya mula meluncur ke atas papan kekunci.
Warkah ini untuk seorang guru.
Guru Zara yang dihormati!
Sepi angin malam ini amatlah sesuai sekali aku samakan dengan istilah legasi cinta yang selalu kau nukilkan. Sesejuk redup mata Alisia yang memandang Adam. Selalu benar aku terbayangkan plot-plot mereka di dalam imaginasi mencari sebuah cinta.
Sebelum itu, maaf dahulu yang aku pinta, sebelum aku terlanjur bicara kerana karangan ini bahasanya mungkin tidak halus, kasar atau mengguris, tajam atau menghiris, namun izinkan aku membuka lembar kata terlebih dahulu sebelum lanjut untuk pergi lebih jauh.
Guru Zara,
Kata ganti nama ‘Aku’ yang digunakan bukan bermaksud untuk bersikap biadap atau kurang ajar, Jauh sekali untuk tidak beramal kepada budi dan bahasa yang menjadi tunjang bangsa, tetapi lebih kepada istilah yang menunjukkan keakraban. Antara Aku yang bukan murid mu dan engkau sebagai seorang guru. Posisi engkau sebagai seorang guru sering-sering mengingatkan aku tentang zaman menimba ilmu suatu masa dahulu.
Betapa aku santun dan hormat pada guru yang berhemah dalam didiknya, betapa pula aku mengeji pada guru yang memaki herdik muridnya kerana kurangnya sabar mereka. Namun puji dan kasih sayang mereka, herdik, caci dan pukul rotan mereka, tetaplah mereka itu seorang guru. Yang menjadikan aku seperti hari ini. Seperti itu juga engkau wahai Guru Zara. Akan menjadi guru kepada anak didik mu sehingga bila-bila, selagi hayat dikandung badan, dan ilmu dikandung akal.
Sebagai guru, wajarlah kau tinggalkan mereka dengan sedikit kenangan, supaya jadilah seperti kebanyakkan orang yang mengulang kata pepatah ‘harimau mati meninggalkan belang, manusia mati meninggalkan nama’. Bukan menuntut kau untuk menjadi seorang yang terkenal, tetapi cukuplah sekadar terkesan pada perbuatan dan terpahat di dalam ingatan.
Guru Zara,
Aku ini hanya pembaca senyap di ruang sunyi yang kau cipta di terowongan maya. Tulisan mu penuh-penuh dengan emosi, cerita cinta mu tidak pernah habis kau lakar pada bait-bait askara. Puisi-puisimu selalu berlagu dalam setiap kelompok perenggan yang sepertinya tidak mahu terpisah bagai isi dan kuku.
Kadang-kadang puisi itu aku bisa mengerti dengan mudah, atau kadang-kadang aku terpaksa fahami dengan fikir yang payah. Kadang-kadang tulisan kau beremosi, ibarat kau ingin menggugurkan awan di langit, menarik mereka dengan sekudrat amarah dan kecewa atau membelah seluasnya lautan dengan jerit mu di dalam batin hati mu.
Kadang-kadang tulisan kau ceria bertenaga, ibarat kau seperti burung yang sedang girang terbang di angkasa. Namun seperti mana pun tulisan yang kau ukir, baik di helaian kertas putih, di papan hijau, atau di layar kaca, itu tetaplah tulisan seorang guru. Jangan kau lupa itu Guru Zara!
Guru Zara yang penuh kepetahan kata,
Izinkan aku teruskan bicara ini tanpa bunyi, semoga sepi dinihari yang menemani waktu mu saat-saat membaca warkah ini; atau mungkin saat matahari girang menebarkan cahayanya; semoga tidak menjadikan kau khilaf dalam menafsir payahnya bahasa anak muda yang kurang ilmunya ini.
Aku juga tidak tahu apakah tulis-tulis ku pada lembar yang renyuk ini adalah setepat apa yang kau inginkan. Tapi sesungguhnya apa yang aku tulis-tulis ini sejujur-jujurnya hanyalah mengenang kembali realiti terhadap guru-guru ku yang lalu.
Andai ini dapat aku sampaikan kepada mereka sebelum mu, betapa ingin aku ucapkan terima kasih kepada didik-didikan mereka, atau kepada pujian dan halus suara mereka, kepada caci dan sinis herdik mereka, juga kepada pukul-pukul rotan dan pembaris mereka. Atau kadang-kadang kapur dan pemadam papan hijau juga.
Akhir kata buat Guru Zara,
Tekunlah engkau dalam menabur bakti didik, tabahlah engkau melayan kerenah dan ragam, kerana seragam guru yang kau sarung itu, bukan sekadar seragam yang biasa-biasa. Di seragam itu ada lencana amanah yang berat untuk dipikul.
Di seragam itu juga masa depan untung rugi anak bangsa. Jika kau jaga ia dengan keikhlasan, pasti seragam itu akan berkilau cemerlang sehingga cahaya bintang akan turut kelam jika bersaing dengannya.
Di penghujung lembar, jikalah dahulu takdirkan Zara ialah guruku, aku ingin Guru Zara menjadi guru hebat yang dikenang dalam cakap-cakap dan ingat-ingatan anak didiknya. Dan kalau aku menjadi guru, aku ingin jadi guru sehebat itu juga.
Al-mukhallis
Yaz
anak didik maya.
Yaz membaca semula tulisannya. Dia juga cukup berselirat untuk memahamkan isi tulisannya sendiri. Segera dia mencari butang simpan. Tulisan itu ingin dia tampalkan untuk seorang guru. Guru Zara kan seorang guru kimia, mustahil bahasa melayu yang mudah daripada persamaan kimia, tidak dapat dihadamnya lumat-lumat.