Tuesdays With Morrie

 

Sebuah buku yang berkesan, apabila kita membacanya kita akan kembali merenungi, menginsafi dan memperbaiki. Ya diri sendirilah terutamanya. Buku ini seolah-olah tercatit sejarah lama kita dan membawa kita pulang kepada garisan yang telah lama kita tinggalkan. Kehidupan yang mudah dalam ‘Tuesdays With Morrie’. Falsafah kasih sayang adalah semata-mata yang tertanam di dalamnya. Pengalaman dalam kehidupan tidak bukan hanya dengan merasai sendiri, malah kadang berkongsi lebih menjadi dan membina; sempadan mahupun teladan.

Novel ini berkisarkan sebuah kisah benar dalam serumpun kehidupan yang banyak. Ia terpilih kerana di dalamnya melengkapi perasaan kita namanya insan. Ya, ia mewakili kebanyakkan emosi seorang manusia yang terhimpit di celah-celah helaiannya. Sedih, lucu, gembira, suka, duka, simpati, ihsan, tulus, ikhlas, jujur dan pelbagai macam lagi rasa. Perasaan dan emosi manusia tetapi kita dapat membacanya. Tidakkah kita peduli?

Bila membaca buku ini, sebenarnya saya membaca diri saya juga istimewanya. Tidakkah ingin saya melakukan hal yang sama? Setelah lamanya saya tinggalkan.

Advertisements

Semakin Kotor Semakin Subur

Diluar sana, di langit asia tengah yang menaungi banyak negara arab masih lagi bermerah darah dan Negara Nippon tanahnya masih lagi berbasah; dengan air mata.

Di kanan, gempa bumi mencetuskan tragedi tsunami. Air laut yang tenang pada paras pandangan mata, tiba-tiba bertukar menjadi setinggi bangunan melandaikan kota.

Di kiri, sekelip mata perang terjadi. Negara bersekutu eropah tanpa persetujuan menyeluruh Piagam Bangsa-Bangsa Bersatu ‘mengangkat tangan tanda sokongan’ mendadaknya menyerang Libya. Negara yang pemimpinnya masih berdengkur walaupun sudah diketukkan untuk bangun. Masih  degil mahu tertidur.

Tidakkah kita terperanjat? Mahunya apa Amerika, British dan Perancis sesuka hati menghentam bumi Libya dengan puluhan Tomahawk yang tidak bermata? Entah mengena sasaran atau melencong ke pondok lindungan. Kononnya mahu menjadi jaguh dalam gelanggang orang lain, membela rakyat yang lemah ditindas sang penguasa. Butakah mata mereka di hujung tanah Semenanjung Gaza itu lebih seribu kali rakyatnya ditindas keras oleh Israel?

Pastilah mereka sedang menyusun niat yang tersirat. Pengalaman memerhati Iraq-dulu dan kini, dari situlah kita mengerti.

Tidak kurang, di tanah air sendiri lebih bergoncang dan bergoyang. Lebih dari gempa dan tsunami yang membantai Jepun, dahsyatnya lebih maha dari Tomahawk yang membongkar tanah, nyawa dan kota Tripolli. Tetapi kadang-kadang, rasanya lebih galak ingin bergelak sampai berjurai air mata dari menangis insaf kerananya.

Bocah-bocah politik masih tidak lesu mencipta drama yang baharu sedangkang drama yang lama masih dinanti kesudahan episodnya. Apa cerita? Makanya, penonton segera bosan, plot yang serupa, jalan cerita yang anti-puncak kosong klimaks pastilah sudah diagak.  Jadilah ramai yang berkata, betapa politik itu kotor.

Kita juga yang melihat, semakin ia kotor  semakin ia subur.

Rahsia Masakan Nenda

Saya akui, sebagai seorang jejaka, lelaki ataupun teruna, saya tidak begitu akrab dengan suasana dapur. Menghulurkan tangan dan sekerat tenaga untuk usaha dan kerja-kerja di dapur amat boleh dibilang dengan jari jumlahnya. Melainkan kerja-kerja yang besar seperti untuk kenduri kendara, maka sewajibnya saya akan menyinsing lengan untuk perkara itu. Tidak untuk urusan kecil-kecilan seperti sarapan pagi, makan tengah hari ataupun malam.

Bukan atas alasan ego atau berat tulang, tetapi merasakan adik-adik saya yang sunti itu perlu lebih cekap dalam urusan di dapur tanpa dibantu oleh tenaga abangnya melainkan kerja-kerja  berat untuk mengalihkan barang atau memikul tong gas yang sudah kehabisan untuk diganti.

Tetapi, baru-baru ini, saya dirayu oleh sang Nenda untuk membantunya menguruskan sedikit kerja di dapur sedangkan dara sunti yang sedang duduk bersimpuh melingkari ruangan tamu itu begitulah ramainya. Saya juga yang dipilihnya.

Kata Nenda, mahu memasak rendang ayam. Ya, selain terkenal dengan masakan lemak cili api, masyarakat negeri sembilan dari tanah salinan Minangkabau ini juga cukup terkenal dengan masakan rendang dan lemangnya.

Lalu saya ditugaskan untuk membasuh ayam, 15 ekor kesemuanya yang telah dikerat potong  selazim saiznya.

Ketika disuruh menaburkan tepung dan kunyit untuk menghapuskan bau hanyir yang melekat pada daging ayam, Nenda berpesan “Baca-lah dulu selawat tiga kali”. Saya tersenyum dan sekadar patuh di dalam hati.

Di akhir bilasan, Nenda berpesan yang sama “Siramkan sambil selawat tiga kali”.

Ketika kuali sudah pun panas dan rempah ingin dimasukkan, lagi sekali pesan Nenda yang sama “Tuang sambil bacakan selawat”, katanya. Selebihnya, tanpa disuruh, saya membacakan selawat sepanjang masa menyediakan rendang itu. Ketika mengacau kuahnya, ketika menambah sabut dan kayu api, ketika meniupkan bara mahupun ketika menggesek-gesek kuah yang telah kering dipinggir belanga besar itu.

Lalu hari itu, sebenarnya sejarah telah tercipta untuk saya. Saya telah diwariskan oleh Nenda tentang resipi istimewa dalam masakannya. Barulah saya tahu mengapa masakan Nenda begitu lazat selama ini. Malah masakannya begitu dirindui, membentuk peribadi dan akhlak. Setiap tindakan dan patah katanya begitu dihormati anak dan cucu. Yang pernah merasai hasil air tangannya. Tidak tersangka sekali.